比如治疗高血压的氨氯地平（Amlodipine）药片，上面的刻痕清晰可见。

  这条刻痕看似简单，却能决定你吃药的效果。这小小的刻痕，深浅是否合适，必然的联系到药效。

  首先我们得知道，一些药物具有窄的治疗范围（therapeutic window），即有效剂量与有毒剂量之间的差距很小。这类药物需要精确的剂量控制，以确保既能发挥治疗作用，又不可能会引起毒副作用。

  比如地高辛（Digoxin），用来医治心力衰竭和心律不齐，过量可能会引起严重的心脏毒性。又比如华法林（Warfarin），一种抗凝药物，用于预防血栓形成，剂量过高可能会引起出血，剂量过低则可能导致血栓。

  而且患者对药物的反应可能因年龄、体重、肾功能、肝功能等多种因素而异。因此，对于一些药物，特别是那些代谢途径复杂或受遗传因素影响的药物，剂量应该要依据个体情况做调整。

  另外，药物的半衰期是指药物浓度降低一半所需的时间。半衰期较短的药物需要频繁给药，而半衰期较长的药物剂量调整则需要更精确，以避免药物积累和毒性。

  而刻痕的作用就为了控制剂量，它是为了给你掰开分两半的。但刻痕的存在就一定能保证剂量准确吗？

  一开始，那些有刻痕的药片并不好掰开，即使掰开了，分成的两半也不太准确。在20世纪初，药片分割主要靠手工，准确性和一致性都很差。

  到了20世纪中期，半自动压片机出现，提高了生产效率和刻痕的一致性。到了20世纪后期，全自动压片机开始大范围的应用。现代的压片机采用了先进的电子和软件控制管理系统，实现了远程监控和高精度制造。

  进入21世纪，药片刻痕的研究更加深入。研究者如Emmanuel Reginald Jacques和Paschalis Alexandridis对药片刻痕的应用和基础原理进行了详细研究，提出了优化模具设计和制造工艺的方法，大幅度的提升了刻痕的效果和分割的准确性 。

  优化后的药片在分割力和剂量一致性方面有了显著改善。例如，分割力从平均50牛顿降低到30牛顿，不用那么大的力也能掰开了。剂量一致性的标准偏差从10%降低到2%。

  然而，药片刻痕并非总能完美实现其目的。真实的操作中，患者往往会因分割不准确而导致剂量误差，引发严重的健康问题。

  在一项案例研究中，一名患者因分割氨氯地平药片而导致药物剂量不准确，结果高血压控制不良。手工分割的药片中，只有25%符合重量一致性标准，41.7%符合剂量一致性标准；使用分割器的药片情况也不理想，只有25%符合这些标准。

  这是药片分割器，一种专门设计的工具，用于安全和精确地将药片分割成更小的部分。药片分割器通常由以下几个部分所组成，底座、刀子、盖子。

  它的使用很简单。将药片放置在分割器的固定槽内，确保其刻痕对准刀片。然后轻轻合上盖子，使药片保持稳定。按下盖子或压杆，使刀片切割药片。最后，打开盖子，取出已经分割好的药片。

  下图对比了沙丁胺醇（Salbutamol）药片的手工掰开和分割器切开的效果，可以清晰看出分割器切割的边缘平滑整齐，分割均匀。

  另一项系统评审研究表明，手工分割药片在老年患者中尤其具有挑战性，老年人手劲不足，许多人无法准确分割药片，导致剂量偏差和潜在的健康风险。例如，一名老年患者因物理能力限制，未能准确分割糖尿病药物，导致药物剂量不一致，引发了血糖控制不良的情况。

  早期微波炉配备转盘是为了确认和保证食物能够均匀受热。转盘通过旋转食物，使微波在食物中分布得更加均匀，避免某些区域过热或未加热。

  而现代微波炉采用了更先进的技术，如“平板技术”或“搅拌器技术”，这些技术能够在微波炉内部更均匀地分布微波，从而消除了对转盘的需求。

  平板技术利用反射器或分配器来分散微波，使微波在整个烹饪腔室内均匀分布。这种设计不仅消除了对转盘的需求，还提供了更大的内部空间，便于放置较大的或不规则形状的容器。

  一些现代微波炉使用搅拌器技术，在烹饪腔室内安装一个隐藏的搅拌器，它不断改变微波的方向和分布，从而确保食物均匀加热。这种技术也不需要转盘，能够给大家提供更均匀的加热效果。

  没有转盘的微波炉更容易清洁，因没有转盘和转盘支架，内腔更为平整，没有缝隙和角落，减少了食物残渣和液体的积聚，清洁更加方便。

  另外，没了转盘增加了微波炉内部的有效空间，使得用户都能够放入更大或形状更复杂的容器，提高了微波炉的灵活性和实用性。

  蚊子对温度和湿度非常敏感。它们通常喜欢温暖潮湿的环境，而空调房通常保持较低的温度和较低的湿度，这种环境不适合蚊子的生存和繁殖。一般来说，蚊子最喜欢的温度是25-30摄氏度，而空调房的温度通常在18-24摄氏度之间。

  而且，空调系统通常会产生持续的空气流动，这对蚊子来说是不利的。蚊子是弱飞行昆虫，它们在强风或持续的空气流动中很难保持飞行稳定。因此，空调房内的空气流动会使蚊子难以在房间内停留和活动。

  蚊子主要是通过嗅觉寻找宿主，而空调房内的气味环境可能与蚊子的嗅觉习惯不一致。空调可能会掩盖或混淆人体散发的气味，从而使蚊子更难找到目标。